

Чемодан

(отрывок)

(по одноимённому рассказу С. Довлатова)



www.veles-online.com

Секретарь в министерстве:

- Если вы собираетесь ехать за границу, можете взять только 3 чемодана. Такое правило!

- Только три?! Но у меня много вещей!

- Например?

- Например, коллекция автомобилей, - пошутил я.

- Продайте! – серьёзно ответила женщина.

Через неделю я собирал вещи. Все вещи в одном чемодане. Грустно. Мне 36 лет. 18 лет я работаю, зарабатываю, покупаю вещи, а в результате – один чемодан. Я бедняк! Были книги, но они запрещённые, поэтому подарил их друзьям. Была мебель. Письменный стол продал, стулья подарил художнику Чегину. Остальные вещи выбросил.

16 мая я был в Италии. Жил в римской гостинице «Дина». Чемодан не открывал, поставил под кровать. Начал работать, получил деньги, купил вещи: обувь, джинсы, рубашки. Через три месяца был уже в Америке. В Нью-Йорке. Сначала жил в отеле «Рио», потом у друзей. Наконец, снял квартиру в хорошем районе. Чемодан поставил в шкаф и забыл о нём. Четыре года прошло. Старшая дочь стала юной американкой, младший сын часто шалил. Однажды моя жена рассердилась на него и крикнула:

- Иди в шкаф! Стой там!

Через три минуты я открыл дверь шкафа и спросил:

- Страшно? Ты плакал?

- Нет, - ответил сын. – Я сидел на чемодане.

Тогда я достал чемодан и открыл его. В чемодане аккуратно лежали вещи: костюм, рубашка, туфли, куртка, зимняя шапка, носки, перчатки и кожаный ремень. На дне чемодана лежала газета «Правда» и портрет Карла Маркса.

Я закрыл чемодан. Вещи лежали на столе. Это были все вещи за мои 36 лет на родине. Я подумал – это всё? И ответил – да, это всё...